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Twee boeken zetten het zoeklicht op
de literatuur in het Papiamentu, die
in Nederland grotendeels onbekend
is. Op een karig begin volgde een
ongekende bloeiperiode.

‘V oor degenen die de echte
tambú gekend hebben, moet
het een trieste zaak zijn de
hedendaagse tambú te zien

opvoeren door de jonge folkloristische
groepen. Een tambú waar de man nu con-
stant met opgeheven armen achter de
vrouw aandanst totdat hij haar zo dicht
nadert, dat zij hem een kontstoot geeft.’
Dat schreef de Cura
çaose dichter Elis Juliana in 1983. Hij had
het over de bekendste traditionele dans
van de Nederlandse Antillen, maar het ci-
taat geeft de hele ontwikkelingsproble-
matiek van de Antillen in een notendop:
van de taal (het Papiamentu), van de cul-
tuur in brede zin, van de hele samenle-
vingsvorm van de drie Benedenwindse ei-
landen Aruba, Bonaire en Curaçao.

Waar komen wij vandaan? Wat kennen
wij van die traditie? Wat is ervan overge-
bleven? Wat geven we op als we als minus-
cule samenlevingen meegaan in de vaart
der grote volkeren? Hoe verhoudt zich de
eilandelijke cultuur tot de Nederlandstali-
ge van het Koninkrijk der Nederlanden en
de machtige Spaanstalige van het nabijge-
legen Zuid-Amerikaanse continent? Het
zijn altijd kernvragen geweest van de Be-
nedenwinders en nu, op de drempel van
nieuwe belangrijke staatkundige hervor-
mingen, zijn die vragen niet minder klem-
mend dan ooit ervoor.

De naam Elis Juliana zal buiten de An-
tilliaanse gemeenschap weinig bellen
doen rinkelen. Toch behoort hij bij leven
al tot de gecanoniseerde Antilliaanse
schrijvers. Maar anders dan Cola Debot,
Tip Marugg, Boeli van Leeuwen en Frank
Martinus Arion die in het Nederlands
schreven en die ook, of juister nog: die
vooral in Nederland successen boekten,
wijdde Juliana zich voornamelijk aan zijn
moerstaal, het Papiamentu, en slechts
weinig van zijn werk werd vertaald. In
1998 werd Juliana ‘b ij g e z e t ’ in een grote
driedelige literatuurgeschiedenis met
bloemlezing, van a tot z in het Papiamen-
tu. Nu is daarvan een enigszins ingekorte
Nederlandse vertaling uitgekomen onder
de titel De kleur van mijn eiland: bijna 900
bladzijden literatuur, bestaande uit een
geschiedschrijving door Aart Broek, en
een anthologie samengesteld door Broek,
Lucille Berry-Haseth en Sidney Joubert.
Het werk biedt niet een spiegel van de An-
tilliaanse literatuur (want die omvat ook
de literatuur van de Bovenwinden en de

Spaanse en Nederlandse teksten) maar een
zoeklicht op het Papiamentu.

Waar begint die Papiamentu-litera-
tuur? Men zou veronderstellen daar waar
slaven uit verschillende Afrikaanse regio’s
onderling en met joodse en protestantse
shons (meesters) contact hebben, en dus
daar waar het Papiamentu een orale litera-
tuur van vertellingen, liederen, spreek-
woorden en raadsels begint voort te bren-
gen. Dat moet ook wel zo geweest zijn,
maar de geografie van de Antillen heeft
gemaakt dat die orale letteren compleet
werden weggevaagd (anders dan in die an-
dere kolonie in de West – Suriname – wa a r
diep in de bossen ver van de koloniale sa-
menleving orale cultuuruitingen tot de
dag van vandaag levend bleven). Pas na de
Tweede Wereldoorlog leefde op de
ABC-eilanden de belangstelling voor cu-
entanan (verhalen), banderita’s (kleine vlag-
getjes met teksten) en ch a r a d a ’s (raadels)
aarzelend op. En zo begint De kleur van
mijn eiland opvallend genoeg met een uit-
voerige beschouwing van de Papiamentu
literatuur tot 1940, om eerst daarna bij de
orale literatuur stil te staan.

Wat nu die tambú waarmee deze recen-
sie opende precies inhoudt, komt de lezer
uit de literatuurgeschiedenis van Broek ei-
genlijk niet te weten, wel uit een stuk van
Elis Juliana dat in de anthologie is opge-
nomen. Toch zou men een compacte be-
schrijving van de belangrijkste verschij-
ningsvormen van orale letteren in een lite-
ratuurgeschiedenis verwachten. Maar
Broeks benadering is vaak sterk historio-
grafisch gericht en hij inventariseert
nauwkeurig hoe orale literatuur is ont-
vangen en gepercipieerd, zonder die
ruimte te gebruiken voor een analyse van
de cultuur en de primaire teksten waar het
om gaat. Zelf constateert hij herhaaldelijk
hoe orale literatuur het object is geweest
van antropologen, theologen en anderen,
maar dat die literatuur als kunstvorm
nooit is toegelicht. Is het uit het gebrek
aan dergelijke voorstudies te verklaren dat
Broek er zich ook niet aan waagt?

De Papiamentu-literatuur van de af-
schaffing van de slavernij in 1863 tot aan
de Tweede Wereldoorlog leverde een aan-
tal dialogen en tendensromans in feuille-
tonvorm in kranten op, een aantal toneel-
teksten van onvervalst rooms-katholieke
signatuur en ongeveer dertien gedichten
die het predikaat ‘literair’ verdienen.

Moet men zich over die dertien poëzie-
tekstjes druk maken? Ja, dat moet men,
zoals men ook het duizendvoudige aan
woorden heeft geschreven over die aller-
eerste Nederlandse zin ‘Hebban olla vo-
gala...’ Want de oerbron van wat we ach-
teraf kunnen aanmerken als belangrijke
taalkunst, is altijd belangwekkend. In het
Papiamentu kunnen we een literatuur be-
trappen op zijn nog zo recente ontstaans-
moment: het gedicht ‘Atardi’ ( Av o n d s ch e -
mering) van Joseph Sickman Corsen uit
1905, een melancholische en diep existen-
tiële bezinning op het wezen en het lot
van de mens. Het gedicht was een ant-
woord op de denigrerende toon waarmee
het ‘volksdialect’ Papiamentu in tal van
koloniale beschouwingen werd bespro-
ken, een vuurpijl uit het niets die een hele
taal deed oplichten als een volwaardige
cultuurtaal, zoals in Suriname de dichter
Trefossa met zijn diepzinnige en klankrij-
ke poëzie het Sranan tot cultuurtaal op-
stootte.

E r is overigens in die eerste periode
veel meer dat op de Antillen en in
Suriname parallel loopt: het over-

wicht aan gelegenheidsgedichten, de in-
vloed van de kerken, de verheerlijking van
de eigen regio, de steun aan het konings-
huis, de solidariteit met de Afrikaan-
der-strijd. Het is een gemiste kans, dat
voor deze bewerkte heruitgave van de Pa-
piamentu-editie uit 1998 de gelegenheid
niet te baat is genomen die parallellen uit
te lichten; er zijn tenslotte genoeg studies
verschenen die dat mogelijk maken.

Terwijl iedereen het er over eens lijkt te
zijn dat de literaire productie in het Papi-
amentu tot 1945 kwalitatief niet echt om
over naar huis te schrijven was, meende de
invloedrijke criticus en schrijver Cola De-
bot in 1950: ‘De Curaçaose literatuur is
aanzienlijk belangrijker dan in het alge-
meen wordt aangenomen.’ Dat was vooral
een veer op zijn eigen achterwerk, want de
werkelijkheid was dat alle belangrijke An-
tilliaanse romans in het Nederlands toen
nog geschreven moesten worden en dat al-
le dichters met een echt oeuvre in 1950
nog maar net bezig waren. Veel Papiamen-
tu schrijvers – Luis Daal, Elis Juliana, Pier-
re Lauffer, Edward de Jongh – moesten
eerst de moed zien op te brengen zich te
ontworstelen aan hun vroegste experi-
menten met de grote wereldtaal Spaans.

De tijd was er in ieder geval rijp voor. De
komst van de olieraffinaderijen had wel-
vaart gebracht naar de eilanden, de demo-
grafische verhoudingen opgeschud, de in-
vloed van de rooms-katholieke moraal te-
ruggedrongen. De oorlog had een geest
van vrijheid over de eilanden doen waaien
en een nieuwe houding tegenover het zo-
geheten ‘moederland’ bewerkstelligd. De
etnisch-culturele creolisering die zich ge-
leidelijk aan voltrok schiep ruimte voor
meer zelfbewustzijn en het besef dat het

Papiamentu gelijkwaardig aan het Neder-
lands en het Spaans was. Het Afro-Antilli-
aanse erfgoed schoof de Europa-oriëntatie
naar de marge – althans op Curaçao en Bo-
naire. Op Aruba met zijn sterker Indiaanse
wortels kreeg Afrika nauwelijks voet aan
de grond. In de novela’s (romannetjes), de
poëzie en het toneel kwam de Antilliaanse
mens en niet langer het missie-gedachte-
goed centraal te staan.

Afgezet tegen de uiterst wankele basis
van de literaire productie van de eerste
helft van de 20ste eeuw, heeft de Papia-
mentu-literatuur van de tweede helft zich
met een opmerkelijk elan ontplooit. Het
aantal dichters en teksten groeide enorm
en het Papiamentu werd tot in al zijn uit-
hoeken verkend. Zoals in alle jonge cultu-
ren werd de taal gemunt aan de grote we-
reldliteraturen, in pogingen het werk van
Shakespeare, Molière, Shaw en anderen te
vertalen in het Papiamentu. Maar de bes-
ten onder de schrijvers bereikten, los van
die reuzen, een expressie die met recht al-
leen nog ‘Antilliaans’ mocht heten. Dat er
bij die eilandgerichtheid nog wat chauvi-
nistisch geronk opklinkt, wie zou er zich
na eeuwen van koloniaal nekverdraaien
over verbazen? Het Papiamentu heeft in-
middels op alle vlakken een status bereikt,

die het Nederlands in de eilandelijke lite-
ratuurproductie tot een bijna verwaar-
loosbare factor reduceert. Het waarom
daarvan verwoordde Lauffer: ‘Met heel
haar klankenweelde,/ Is geen vreugde of
verdriet voor mij onzegbaar.’

W einig van het Papiamen-
tu-werk drong tot het Neder-
landse taalgebied door, omdat

ook bloemlezingen bijna altijd geheel Pa-
piamentstalig waren. De kleur van mijn ei-
land betekent dus een grote inhaalslag.
Zelfs al getuigt niet elke zin van een lite-
raire meesterproef, de nieuwe bloemle-
zing bevat veel indringende teksten die
authenticiteit niet ontzegd kan worden.
Ornelio Martina, Hubert Booi, Guillermo
Rosario, Henry Habibe, Nydia Ecury en ve-
le anderen met als gigant Pierre Lauffer in
hun midden zijn nu voor de Nederlandse
lezer bereikbaar gemaakt.

In zijn literatuurgeschiedenis analy-
seert Aart Broek de naoorlogse teksten
chronologisch (en niet per auteur of
groep) zeer gedetailleerd, zozeer zelfs dat
hij soms in slechts één of twee teksten al
een nieuwe tendens ontwaart, waarna vijf
jaar later alweer een andere ontwikkeling
wordt geconstateerd. Zo krijgen de afzon-

derlijke teksten wel hun volle pond, maar
wat meer samenvattend vermogen zou
geen luxe zijn geweest. Broek plaatst de
teksten helder in een historisch-sociolo-
gisch kader, maar de vergrotingsloep
maakt dan weer dat sommige verschijnse-
len vermoeiend vaak herhaald worden: de
tanende invloed van het katholicisme
duikt op minstens dertig plaatsen op. Met
grimmig plezier kruist Broek herhaalde-
lijk de degens met Frank Martinus Arion,
maar de vraag is of de lezer van een litera-
tuurgeschiedenis daarop zit te wachten.

Dat neemt niet weg dat wie uitgaat van
de bloemlezing, bij bijna elke tekst een
toelichting in de literatuurgeschiedenis
vindt. Zo geeft De kleur van mijn eiland een
beeld van die literatuur die het dichtst bij
de Antilliaan staat, niet glad als een spie-
gel maar wel flonkerend als een kristal.
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illustraties uit ‘Curaçao, geschiedenissen’, geschreven door
Ilse Marrevee, waarin de herinneringen van acht bewoners
worden afgewisseld door fragmenten van de Curaçaose
schrijver Boeli van Leeuwen (Uitgever Stichting Elisabeth,
€ 59,95. info@elisabethpublishing.com)
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